Artiste autodidacte, Lawrence Weiner a grandi à New York dans la société américaine des années 1950 submergée par les images. En suivant les pas d’artistes pionniers [1], qui utilisent la bande vidéo ou la pellicule comme médiums artistiques à part entière, il a réalisé du début des années 1970 à sa mort en 2021, un corpus conséquent d’œuvres filmiques et vidéographiques qui reste pourtant méconnu tant du public que des institutions. 

S’il établit, à partir de 1970, un studio à Amsterdam, où il crée ses premières œuvres vidéographiques, c’est de retour à New York, et grâce au soutien de Leo Castelli qui lui prête sa galerie et une caméra pour l’organisation d’un tournage improvisé, qu’il réalise en 1972, TO AND FRO/FRO AND TO/AND TO AND FRO/AND FRO AND TO et SHIFTED FROM THE SIDE [2] avec l’aide du musicien Richard Landry [3]. Filmées en une après-midi, avec l’idée de produire deux courtes publicités pour des œuvres existantes, ces deux vidéos reprennent la même construction simple que celles tournées aux Pays-Bas [4] ; c’est-à-dire l’enregistrement par une caméra statique, d’un geste simple, en temps réel, exécuté par l’artiste de plusieurs façons possibles, et accompagné de la lecture d’un discours dérivé de son statement de 1968. Dans TO AND FRO/FRO AND TO/AND TO AND FRO/AND FRO AND TO, les mains de Weiner déplacent un cendrier, posé sur un fond uni, d’un bout à l’autre de l’image, dans un sens (TO [5]) et de l’autre (FRO [6]), en récitant son statement. Le geste est ici subordonné aux consignes données par la voix de l’artiste ; il suit le langage, lui obéit. Le caractère répétitif et mécanique de l’action, placée sous l’autorité du langage est ainsi une des tentatives de l’artiste pour contredire la notion d’œuvre d’art originale ou de copie. Cette logique de la répétition et de la déclinaison, s’étend à l’ensemble du corpus artistique de l’artiste au sein duquel une même sculpture peut s’incarner dans plusieurs médiums (film, livre, posters, etc.). La sculpture de TO AND FRO/[...] est par exemple reprise plusieurs fois dans le premier film de Weiner, l’année suivante, A FIRST QUARTER [7].

Réalisée en intérieur, dans ce qui pourrait être l’atelier de l’artiste, cette bande permet aussi de comprendre l’importance du studio pour Weiner. Artiste conceptuel, il n’en reste pas moins un artiste d’atelier, qui expérimente, vérifie, fabrique. Sa conception de l’atelier est probablement héritée de ses premières recherches sculpturales du début des années 60 [8] mais aussi des peintres contemporains qu’il fréquente, et notamment de Jasper Johns. Dans sa lignée, le studio est pour Weiner « une arène en dehors de l’angoisse personnelle d’autres personnes [9] », un lieu majeur dans sa pratique donc, un sanctuaire protégé du monde et un lieu de développement du travail artistique.

Économiquement modeste et structurellement simple, cette œuvre métaphorique explore les différentes pistes que pourraient prendre la réalisation d’une œuvre, dans un sens ou dans l’autre, sans qu’une des propositions n’ait plus de validité artistique qu’une autre. Exercice de style pour diffuser une de ces œuvres existantes, et matérialisation de la déclaration d’intention de l’artiste, TO AND FRO/FRO AND TO/AND TO AND FRO/AND FRO AND TO est une des dernières vidéos à la construction élémentaire de l’artiste avant qu’il ne se consacre à des œuvres à la structure et l’écriture plus complexes, en appréhendant la grammaire audiovisuelle comme un langage à part entière.

Coline Davenne, 2021

[1] Notamment Andy Warhol, Kenneth Anger, Joseph Cornell et Jack Smith.

[2] Lawrence Weiner, SHIFTED FROM SIDE TO SIDE, 1972, vidéo, noir et blanc, son, 1’00”, AM 1996-474.

[3] Compositeur, saxophoniste, photographe, peintre, né i Lawrence Weiner a collaboré régulièrement.

[4] TO THE SEA/ON THE SEA/FROM THE SEA/AT THE SEA/BORDERING THE SEA, 1970 ; BEACHED, 1970 ; BROKEN OFF, 1971.

[5] [Vers].

[6] [En provenance de].

[7] Lawrence Weiner, A FIRST QUARTER, 1973, film 16 mm, noir et blanc, son, 85’00”.

[8] Notamment Cratering Piece, 1960 ; The Stone on the table, 1960-1962 ; Children’s Sculpture, 1962.

[9] « an arena outside of the personal angst of other people. » Propos de Lawrence Weiner dans « Benjamin H. D. Buchloh in conversation with Lawrence Weiner », dans Alexander Alberro, Alice Zimmerman, et Benjamin H. D. Buchloh, Lawrence Weiner, Londres, Phaidon, 1998, p. 10.