Tirée de l'album The Jimi Hendrix Experience (1967), la chanson Fire, dans son interprétation mythique à Woodstock en 1969, sert de toile de fond à cette vidéo. Se passant de générique, le démarrage de l'œuvre est aussi brutal que la musique, les violents riffs de guitare de Jimi Hendrix résonnant en écho à une altercation entre deux jeunes sur un parking. L'action se situe en un seul lieu – un fast-food à Los Angeles – autour duquel Dara Birnbaum filme différents évènements. A la manière d'un clip, les paroles de la chanson sont parfois incrustées dans l'image et entrent frontalement en résonance avec la scène : le texte Give me your money apparaît ainsi lors d'un échange d'argent, et Fire, le titre du morceau, s'inscrit en surimpression, sur l'image d'un verre de bière en flammes. L'organisation formelle de cette vidéo, structurée comme un clip de la télévision des années 1980, contraste avec son sujet emblématique de la fin des années 1960. Dara Birnbaum " voudrait définir le langage de l'art vidéo dans son rapport à l'institution télévisuelle, de la même manière que Buren et Asher ont défini le langage de la peinture et de la sculpture dans son rapport à l'institution muséale " [1].

Un décalage naît entre l'énergie de la musique et le désenchantement de la scène. L'érotisme des paroles, par lesquelles Jimi Hendrix hurle son désir, s'oppose à la solitude de la jeune femme aux abords du drive-in, lieu où les rencontres sont quasiment impossibles, puisque les voitures défilent une à une, sans que personne n'en descende.

Patricia Maincent

[1] Christine van Assche, L'époque, la mode, la morale, la passion, aspects de l'art d'aujourd'hui, cat.exp., Paris, Musée National d'Art Moderne, éd. Centre Pompidou, 1987, p.335.